в ночь на страстную пятницу

2008

в ночь на страстную пятницу
софья выходит из дома,
надевает плащ
на улице дождь.

в доме четыре окна
по западной стороне
в каждом окне по маленькой голове
смотрят как софья уходит прочь

двадцатого в девять тридцать
софья возвращается
раздевается
и ложится

шепчет: "сколько это еще продлится?"

шепчет: "сколько же можно, братцы?"

шепчет: "ох не могу, сейчас он родится"

наутро в доме собираются родственнички
говорят: а ничо, ничо
пятеро - на удачу

софья закрывает дверь
выключает свет
открывает газ
в доме тихо
только младенец плачет.